STOP

Nie uwierzycie mi.

Powiecie, ze stracitem rozum albo ze przeszedtem o jeden wstrzgs mdézgu za duzo.
Moze bedziecie prébowali przekona¢ samych siebie, ze was wkrecam i ze uczestniczycie w
jakim$ skomplikowanym dowcipie. Céz, nie ma sprawy. Wierzcie sobie, w co chcecie, jesli
tylko pozwoli wam to spaé spokojniej. Bo witasnie o to chodzi, czyz nie? O otaczanie sie
przytulng siecig rzeczywistosci na wzor pracowitych matych pajaczkdéw i trzymanie sie jej
kurczowo, abysmy mogli przetrwaé najgorsze.

Bo ostatnimi czasy $wiat nas nie rozpieszcza, prawda? Daje nam popalié. Swiat sie
zmienia — ziemia drzy w posadach i usuwa nam sie spod stop. Moze sie to wydarzy¢ w chwili,
ktérej potrzebuje wysiadajgcy z samolotu podrdzny, by kichngé. Albo w czasie, ktéry uptywa
do momentu, gdy cztowiek ze zmiazdzong tchawica przestaje oddychac.

Widziatem to wszystko podobnie jak wy... wiem jednak réwniez inne rzeczy. Wiem o
wywracajgcych swiat do géry nogami wydarzeniach, ktdrych nie zdotajg wytropié serwisy
informacyjne ani naukowcy. O zmianach, o ktérych nikt na ziemi nigdy sie nie dowie.

Ale jak juz wspomniatem, nie musicie kupowac niczego, co powiem. Witasciwie to
bytoby dla was lepiej, gdybyscie tego nie robili. Przekonujcie wiec samych siebie, ze to tylko
zwykta opowiesé. Tkwijcie bezpiecznie w swojej sieci. Ztapcie kilka much. Zyjcie marzeniami.

Nazywam sie Ash. | chociaz tyle rzeczy sie zmienito, to przynajmniej to jedno — moje
imie — pozostato niezmienne. To stata, wokét ktdrej obraca sie reszta mojego uniwersum —i
jestem za to wdzieczny.

Nieco mniej interesujacy fakt: Ash to skrot od Ashley — imienia, ktére jak wcigz
powtarza moja babcia, byto niegdys ,bardzo meskie”. Takie otrzymat na chrzcie jej brat. Z
tego, co wiem, zostat tak nazwany na czes¢ jednego goscia z Przeminefo z wiatrem, bo miat
pecha urodzi¢ sie w roku 1939, kiedy ten film wszedt na ekrany kin — dziato sie to na diugo
przed tym, zanim ludzie byli gotowi przyznaé, jak bardzo byt rasistowski. Ashley miat brata
blizniaka imieniem Rhett, ktéry zmart na polio. A wiecie, co jest w tym wszystkim
najzabawniejsze? Aktor, ktory grat w filmie Ashleya Wilkesa, nazywat sie Leslie Howard.

Leslie! Nie odpuscili biedakowi nawet w filmie.



Miewam problemy z powodu mojego imienia tylko raz w roku, kiedy pierwszego dnia
szkoty nauczyciele, ktérzy mnie jeszcze nie znajg, sprawdzajac liste, szukajg dziewczyny.
Kazdy, kto byt na tyle gtupi, zeby w jakis durny sposdb skomentowa¢ moje imie, miat okazje
dowiedziec sie, jak bardzo moze boleé skopany przez nizej podpisanego tytek, wiec ludzie w
szkole nauczyli sie w koricu odpuszczaé. Tak czy inaczej, Ash brzmi moim zdaniem catkiem
niezle. | tylko wyzej wspomniana babcia nazywa mnie Ashley.

Chociaz ta opowie$¢ zaczyna sie i konczy futbolem, to wtasnie to, co pomiedzy, liczy sie
naprawde. Niczym soczysty kes miesa pomiedzy kromkami chleba, ktérego — ostrzegatem! —
nie bedziecie w stanie przetkng¢, nie méwigc juz o jego strawieniu. Napijcie sie mleka. To
wam dobrze zrobi na zotgdek.

Stwierdzenie, ze futbol to moje zycie, bytoby odrobine naciggane, ale prawda jest, ze
kreci sie wokot niego znaczna jego cze$é. Gratem od matego i nalezatem do szkolnej druzyny
Tibbetsville Tsunamis. Nic nie méwcie. To nie moja wina. Wczesniej druzyna nazywata sie
Blue Demons, ale rok temu jakis Swietszy od papieza typ na radzie szkolnej podniést o to
wielki raban, twierdzac, ze to , oburzajgce”, i upart sie, zeby zmieni¢ nazwe. | tak oto nasza
maskotka z wyszczerzonego btekitnego demona, ktéry nic nigdy nikomu nie zawinit, zmienita
sie w wyszczerzong btekitng fale, ktdéra zabita osiemset tysiecy ludzi w Azji Potudniowo-
Wschodniej i uczynita sushi w Japonii radioaktywnym. Jakim$ cudem to mniej uraza czyjes$
uczucia. Céz, przynajmniej mamy fajne kaski.

Futbol moze i mdégtby by¢ catym moim zyciem, gdybym byt biegaczem, skrzydtowym
albo — moje najwieksze marzenie — rozgrywajgcym. Niestety, nie jestem dos¢ szybki. Ani
zwinny. Nie jestem ,poezjg w ruchu”. Raczej , poezjg w unieruchamianiu”. Jestem tegi. W
sensie: nie spasiony, ale postawny i krzepki. Jak dab. | wtasnie dlatego jestem fantastycznym
blokujgcym obrony.

Blokujacy i wspomagajgcy obrony —to my odwalamy catg brudng robote na boisku i nie
oczekujemy za to pochwat, ale jednocze$nie stoimy za wszystkimi zwyciestwami i
przegranymi. To troche tak, jakby rozgrywajacy byt liderem kapeli i miat o sobie tak wysokie
mniemanie, ze chce $piewacé tylko solo i zgda, by do garderoby dostarczano mu wytgcznie
niebieskie M&M’sy. Biegacz i skrzydtowy to jak gitarzysta i basista. A liniowi? W tym
blokujacy jak ja? My jesteSmy sekcjg rytmiczng. Perkusistami, ktérzy nadajg rytm, ale zawsze

sg gdzies w tle.



Nie mam z tym jednak problemu. Nigdy nie pragnatem by¢ w centrum uwagi.
Uwielbiam po prostu te czystg energie towarzyszacg grze — kocham to uczucie, gdy
przedzierasz sie przez linie ataku. Podobnie jak trzask pekajgcych kaskow. Zapamietajcie to
sobie, bo ten watek wrdci.

Stynatem ze swoich zatrzyman. Z powalen. Rzadko dostawatem flage za przewinienia i
bytem z tego dumny. Robitem wszystko, jak trzeba — i robitem to naprawde dobrze. Z tego,
co mi wiadomo, nikt nigdy nie doznat przeze mnie wstrzagsu mézgu, ale niejednego porzadnie
posiniaczytem i sam bywatem nieZle poobijany. Czasem naprawde powaznie, jednak nigdy
nie narzekatem. ,,Rozchodz to” — to byto motto naszej rodziny.

,Ciesz sie tym, pdki mozesz — poradzit mi kiedy$ ojciec. — Bo wszystko skonczy sie
szybciej, niz myslisz”.

M¢j tata tez grat w szkolnej lidze. Liczyt na stypendium, ale nigdy go nie otrzymat.
Zamiast tego podjat wiec prace w firmie mojego wujka, w ktérej zajmuje sie sprzedazg czesci
samochodowych. ,Rozchodzit” to. Dzieki temu oraz pienigdzom, ktére moja mama zarabia
jako dietetyczka, radzimy sobie catkiem niezle. Bogu niech bedg dzieki za fast foody! Dzieki
nim klienci ciggng do mojej mamy jak muchy do miodu.

No i tak to wfasnie wygladato. Lekarze nazywajg to ,stanem wyjsciowym” —
parametrem bedgcym punktem odniesienia dla pomiaréw odchylen. Tak wtasnie wygladato
normalne zycie, zanim wszystko wzieto w feb tak skutecznie, ze wtasciwie nie byto wiadomo,

czy jest co zbierad.

[...]

Pierwsze pieé¢ minut meczu to byta czysta energia, bo nie moglismy sie nacieszy¢, ze jesteSmy
zndw na murawie przed wiwatujgcymi trybunami. Wildebeests grali podrecznikowo, ale
brakowato im fantazji: dobry przeciwnik, na ktérym mozna sie wyzyé. W sam raz na
rozpoczecie sezonu. Nie zdobylisSmy zadnego punktu az do rozpoczecia drugiej kwarty, ale
byliSmy pewni naszego zwyciestwa. | wéwczas Layton Vandenboom, nasz rozgrywajacy,
spieprzyt podanie, ktére zostato przechwycone. Od razu zaczat sie tym zadreczac (i zazwyczaj
robit to jeszcze przez nastepny tydzied niezaleznie od tego, czy wygralismy, czy
przegralismy), ale do akcji weszta linia obrony. Czyli miedzy innymi ja, jesli do tej pory nie

zajarzyliscie.



Wildebeests mieli parszywego rozgrywajgcego styngcego z latania na skarge do
sedziow z kazdg pierdota. Powalenie ich skamlgcego skarzypyty bytoby bardzo
satysfakcjonujace.

| tak oto obie druzyny zajety pozycje na linii wznowienia gry i zaczeta sie zabawa. Pitka
zostata wprowadzona do gry, a ja ruszytem do boju. Podczas szarzy nalezy celowaé w
ramiona. Chociaz celowanie w kask nie jest zabronione, powinno sie raczej unika¢ takich
star¢, ale czasem po prostu sie nie da. Rdzine rzeczy sie zdarzaja. A jako ze osobiscie
uwielbiatem to uczucie, gdy az gwiazdy stawaty cztowiekowi przed oczami, nigdy nie miatem
nic przeciwko porzadnemu przywaleniu komus$ z banki. Tak jak juz wspomniatem: moja
superbohaterskg mocg byto powalanie petng parg — to byto co$, co by¢ moze mogtoby mi
zapewnic stypendium, ktorego nigdy nie dostat mdj ojciec.

Ale to starcie skofczyto sie inaczej.

Znacie pewnie to uczucie, kiedy zaskoczy was jakis dzwiek? Czasem bywa woéwczas tak,
ze wasz zbity z tropu mdzg serwuje go wam w towarzystwie widmowego rozbtysku. | tak
wtasnie byto w tym przypadku — tyle tylko, ze zderzeniu towarzyszyta fala widmowego zimna.
Nie powiew powietrza czy dreszcze, jak przy gorgczce — co$ bardziej jakby lodowata woda
zastgpita nagle krew w moich zyfach, ale tylko na utamek sekundy. Potem to uczucie
znikneto, a ja lezatem na murawie. Zablokowatem skarzypyte Wildebeestséw wrciaz
trzymajacego w dtoni pitke, a ttum wiwatowat.

Nie pamietam nawet, co sie wydarzyto miedzy zderzeniem z liniowym a dotarciem do
rozgrywajgcego. Catkiem jakbym sie tam teleportowat.

Dwanascie jardéw straty dla Wildebeestsow. Skarzypyta zaczat oczywiscie jeczeé, ze
sedzia powinien rzuci¢ 26t flage, ale tak sie nie stato, bo nie doszto do naruszenia zasad. Nic
niezwyktego poza tym zimnem, ktdérego juz nie czutem, a ktdére byto niesamowicie
namacalne. Co sie witasciwie, do jasnej cholery, wydarzyto?

Pigteczki, zderzenia posladkami, zétwiki — i powrdt na linie. Tyle tylko, ze dopadto mnie
co$ na ksztatt bélu gtowy. Nie prawdziwa migrena... co$ bardziej jak ¢mienie. Brzeczato mi w
gtowie jak wtedy, kiedy dzwoni w uszach. Taki elektryczny szum. ,,Rozchod? to”, pamietacie?

No wiec tak zrobitem — i nie myslatem o tym przez reszte meczu.

[...]



Tamtego wieczoru odwozitem do domu Norrisa, ktory jeszcze nie zrobit prawka. Ostatnio
prawie zdat, ale na sam koniec otrgbit staruszke na pasach.

— Ten gos¢ z wydziatu komunikacji uwzigt sie na mnie — skarzyt sie Norris. — Datbym
sobie reke ucig¢, ze ta staruszka to byt zwykty krzak!

— Dodaj to po prostu do swojej kolekgji teorii spiskowych — poradzitem mu, bo miat ich
imponujacy zbidr.

— Nie Smiej sie — obruszyt sie. — Prawda jeszcze wyjdzie na jaw!

| wtedy niemal nas zabitem.

Rzeczy, ktére zmieniajg twoje zycie — zmieniajg twdj Swiat — rzadko poprzedza
ostrzezenie. Uderzajg w ciebie niczym ciezaréwka na skrzyzowaniu. W futbolu nazywamy to
podcinaniem — to surowo zabroniony manewr. Grozg za to powazne kary. Niestety,
wszechswiat nie gra wedtug zasad — a przynajmniej nie takich, ktére majg sens dla tych z nas,
ktérych obowigzujg prawa czasu czy fizyki.

Wspomniana ciezarowka wpadta na skrzyzowanie tuz po tym, jak wjechatem na nie
spokojnie, do czego miatem wszelkie prawo. Zatrgbita na nas, a ja wiedziatem, ze wduszenie
hamulca spowoduje krwawg krakse, wiec zamiast tego datem gaz do dechy, aby wyniesé sie
jej sprzed nosa. Nie zwolnita, pedzac przez skrzyzowanie. Mineta nas dostownie o wtos.

Dopiero teraz wdusitem hamulec. Zanim samochdd sie zatrzymat, przejechalismy ze
dwadziescia metréw, a cholerna ciezaréwka pognata dalej w swojg strone. | chociaz sie
zatrzymalismy, sciskatem kierownice tak mocno, ze az zbielaty mi knykcie. Prébowatem sie
upewnié, ze nadal zyjemy.

— Jezu Chryste, Ash, co z tobg, do cholery? — wykrztusit Norris, gdy byto juz po
wszystkim. — Chciate$ nas zabi¢?

— Tylko ciebie — odpowiedziatem. — Nie udafto sie.

Liczytem na to, ze cieta riposta wprowadzi odrobine normalnosci, ale na prézno.

A wtedy Norris dodat:

— Nie zauwazytes znaku ,,stop”?

— Nie, nie zauwazytem. Bo go tam nie byto.

Ale kiedy obejrzatem sie przez ramie, dostrzegtem tyt znajomego, o$miokatnego
ksztattu. Wrdécitem myslg do jazd prébnych. Nasz instruktor moéwit, ze wiekszos¢ wypadkdéw

jest spowodowana ludzka pomytka. Dzisiaj ja bytem jej ucielesnieniem.



Rozejrzatem sie, zeby sprawdzi¢, czy kto$ jeszcze byt swiadkiem mojej porazki jako
kierowcy. Jedyng osobg w zasiegu wzroku byt chudy go$¢ na deskorolce. Przejechat obok nas,
najwyrazniej nieSwiadom, ze dostownie przed chwilg mogto dojs¢ do wypadku (potem sie
okazato, ze wcale nie byt niczego nieSwiadom, ale wéwczas jeszcze o tym nie wiedziatem. W
tej chwili wydawat mi sie tylko gostkiem na desce. Kim$, kogo mozna zignorowac¢. Zapomnie¢
o nim. Poki co).

Wcisnagtem pedat gazu i ruszytem powoli. Tym razem jechatem znacznie ostrozniej niz
wczesniej. A mimo to, pomimo catego mojego skupienia, niemal przeoczytem kolejny znak
,Sstop”. Zahamowatem — nie na tyle gwattownie, by zaalarmowac Norrisa, ze znéw niemal to
zrobitem, ale dos¢, by caty szajs z tylnego siedzenia zsunat sie na podtoge. | wtedy to do mnie
dotarto — cos$, co przegapitem na poprzednim skrzyzowaniu, bo tamten znak ,stop” byt juz za
mna, gdy sie obejrzatem. Wtedy dostrzegtem tylko jego metalowe plecy.

Bo widzicie, podczas kierowania samochodem niektére rzeczy zaczyna sie w pewnym
momencie robi¢ automatycznie. Nie myslisz o zerkaniu w lusterko czy ogladaniu sie przez
ramie, gdy zmieniasz pas — po prostu to robisz. To sie staje twoim nawykiem, drugg natura.
Podobnie jak hamowanie na widok znaku ,,stop”. Taki znak ma trzy elementy uruchamiajgce
reakcje. Sadze, ze robig to celowo, zebys tego nie przeoczyt. Przede wszystkim ksztatt. Jest
tez samo stowo ,STOP”. No i jest kolor. Jesli ktéregos z tych trzech elementdéw brakuje,
mozesz to mimowolnie zauwazyé, ale rownie dobrze mozesz nie wcisngé hamulca.

— O co tu chodzi? — spytatem Norrisa, wskazujgc znak.

— O co chodzi z czym? — odpowiedziat pytaniem, jakby kompletnie nie wiedziat, o co
pytam.

Wskazatem ponownie znak.

— Jest niebieski.

Wodwczas Norris spojrzat na mnie, jak gdyby czekat na puente dowcipu. Gdy sie jej nie
doczekat, zapytat:

— Co masz na mysli?

No wiec powtdrzytem, jakbym rozmawiat z tepakiem:

— Niemal nie zauwazytem znaku ,stop”, bo jest niebieski. Od kiedy znaki ,stop” sa
niebieskie?

Norris ponownie popatrzyt na mnie dziwnie, jakby czekat na wyjasnienia.

— Co ty wygadujesz? — spytat wreszcie. — Znaki ,,stop” sg niebieskie od zawsze.



Kolor znaku ,stop” to drobnostka. Nic waznego w ujeciu szerszej perspektywy. Btahostka.
Podobnie jak kolor czyjegos domu. Gdybym was zapytat o kolor domu waszych sgsiaddw, ide
o zaktad, ze nie bylibyscie w stanie udzieli¢ mi odpowiedzi, a przynajmniej nie ze
stuprocentowg pewnoscig, bo kolor ich domu nie lezy w sferze waszych zainteresowan — i
nie ma w tym nic dziwnego. Macie wazniejsze rzeczy na gtowie. Kolor znaku ,stop” nie
powinien mie¢ znaczenia.

Rzecz w tym, ze ma.

Moi rodzice byli na meczu, ale po pogratulowaniu mi zwyciestwa pojechali prosto do
domu. Kiedy wrécitem, mama pisata post o naszym zwyciestwie, okraszajgc go krepujacymi
dla mnie grafikami, a tata oglagdat swoj ulubiony serial.

—Mamo? — zagadnatem, starajac sie ostroznie dobiera¢ stowa. — Jakiego koloru sg znaki
,Sstop”?

Spojrzata na mnie znad swojego laptopa z takim samym wyrazem twarzy jak wczesniej
Norris — jakbym zadat jej jakie$ podchwytliwe pytanie.

— Niebieskiego — powiedziata. — Sg po prostu... zwyczajnie niebieskie.

— A wiec... nie wystepujg w zadnym innym wariancie kolorystycznym? — nie dawatem za
wygrang. — Na przykfad... czcerwonym?

Zmarszczyta brwi i wzieta gteboki oddech, jakby wyczuwata pierwsze oznaki
nadciggajgcej awantury. Zamkneta laptop.

— Czy wszystko w porzadku, Ash? Dobrze sie czujesz?

— Dobrze — zapewnitem j3. — Zadatem po prostu pytanie. Czy co$ miatoby byé nie tak
tylko dlatego, ze zadatem pytanie?

Byta spokojna, ale ja az sie w $Srodku gotowatem.

— Bo to dziwne pytanie — odparta.

Otworzytem usta, zeby zaprotestowac i wyjasnié¢ jej, ze to pytanie wcale nie byto
dziwne, jednak wowczas dotarto do mnie, ze to bez sensu. Im bardziej upieratbym sie przy
swoim, tym dziwniejsze wydatoby sie jej moje zachowanie.

— Niewazne — skapitulowatem. — Tak tylko pytatem.

| poszedtem do swojego pokoju bez dalszych wyjasnienn — bo nie byto wtasciwie czego
wyjasniac. Prébowatem przekonac sam siebie, ze to kompletnie bez znaczenia i ze zachowuje

sie niedorzecznie, ale w tym wszystkim byto cos wiecej, niz mogtoby sie na pozér wydawac.



W materii Swiata nie da sie tolerowa¢ nawet najmniejszego luznego watku. Albo wszystko
dziafa... albo nie dziafa nic.

Dziwny bdl gtowy nie minat, tylko ostabt, a teraz nasilit sie ponownie do tego stopnia,
ze znéw go zauwazytem. Pomyslatem, ze wezme co$ przeciwbdlowego, ale bytem zbyt
zaabsorbowany tymi luznymi watkami. Usiadtem od razu do komputera i zaczatem szukac
zdje¢ znakéw ,stop”. Nie musze chyba mowic¢, jaki wszystkie miaty kolor: niebieski. Nie
powinienem by¢ tym wstrzasniety, a bytem. | nie chodzito tylko o znaki. Sygnalizacja swietlna
miata trzy kolory: zielony, pomaranczowy i... niebieski — czego nie zauwazytem zapewne
podczas jazdy tylko dlatego, ze miatem akurat zielong fale.

| pojawito sie jeszcze cos$, chyba najdziwniejsze w tym wszystkim: im dtuzej patrzytem
na te niebieskie swiatta i znaki, tym normalniejsze mi sie wydawaty. Im dtuzej sie nad tym
zastanawiatem, tym wiecej naptywato wspomnien potwierdzajgcych stusznos¢ tego, co
widziatem na zdjeciach. Jednak oprdcz nich byty tez wspomnienia czerwonych znakow i
czerwonych swiatet — a kiedy probowatem sobie wyobrazi¢ jedne i drugie naraz, w gtowie mi
rezonowato, jakbym styszat dzwiek towarzyszacy wypuszczaniu powietrza z nadmuchanego
balonu przez rozciggany ustnik. W koricu sie poddatem i rzucitem na t6zko. Bytem po prostu
zmeczony i tyle. Zmeczony i zdezorientowany po dtugim dniu. Jutro na pewno nabierze to
wiekszego sensu. Minie. Rano obudze sie z myslg, ze wszystko jest w porzadku. Znaki ,,stop”
zawsze byty niebieskie, a mnie chyba niezle pokrecito, skoro ubzduratem sobie co$ o innym

kolorze.



